Те, як ВІЛ та СНІД зображуються та обговорюються у ЗМІ, дуже змінилося за останні кілька десятиліть. Лише в 1981 році — менше 40 років тому — New York Times опублікувала статтю, яка стала сумно відомою як історія про «гей-рак».
Сьогодні ми маємо набагато більше знань про ВІЛ та СНІД, а також про ефективні методи лікування. Попутно режисери створювали мистецтво та документували реалії життя та досвіду людей із ВІЛ та СНІДом. Ці історії більше, ніж торкнулися сердець людей. Вони підвищили обізнаність та висвітлили людське обличчя епідемії.
Багато з цих історій зосереджені особливо на житті геїв. Тут я глибше дивлюся на п’ять фільмів і документальних фільмів, які правильно описують досвід геїв під час епідемії.
Рання усвідомлення
Понад 5000 людей померли від ускладнень, пов’язаних зі СНІДом, у Сполучених Штатах до того часу, коли «Ранні морози» вийшли в ефір 11 листопада 1985 року. Актор Рок Хадсон помер за місяць до цього, ставши першою відомою людиною, яка оприлюднила свою ВІЛ-статус на початку цього літа. ВІЛ був визначений як причина СНІДу роком раніше. І з моменту його затвердження на початку 1985 року тест на антитіла до ВІЛ почав давати людям знати, у кого «це було», а у кого ні.
Драма, створена для телебачення, привернула більшу телевізійну аудиторію, ніж «Футбол у понеділок ввечері». Він виграв три з 14 номінацій на премію Еммі. Але вона втратила півмільйона доларів, тому що рекламодавці побоюються спонсорувати фільм про ВІЛ-СНІД.
У фільмі «Ранні заморозки» Ейдан Куінн, який тільки що отримав головну роль у фільмі «Відчайдушно шукаю Сьюзан» — зобразив амбітного чиказького адвоката Майкла Пірсона, який прагне стати партнером у своїй фірмі. Він так само прагне приховати свої стосунки з коханим Пітером (Д. В. Моффетт).
Кашель, який ми вперше чуємо, коли Майкл сидить за роялем своєї матері, посилюється. Нарешті він втрачає свідомість під час роботи в юридичній фірмі в неробочий час. Він вперше потрапив до лікарні.
“СНІД? Ти хочеш сказати, що я хворий на СНІД?» — каже Майкл своєму лікарю, збентежений і обурений, вважаючи, що захистив себе. Як і багато людей, він ще не розуміє, що, можливо, заразився ВІЛ роками раніше.
Лікар запевняє Майкла, що це не «гейська» хвороба. «Цього ніколи не було», — каже лікар. «Чоловіки-геї були першими, хто отримав це в цій країні, але були й інші — хворі на гемофілію, споживачі внутрішньовенних наркотиків, і це не зупиняється на досягнутому».
Крім густого волосся та широких плечей піджаків 1980-х років, образ гея, хворого на СНІД, у фільмі «Ранні морози» впадає у вічі. Більше ніж через три десятиліття люди все ще можуть ідентифікувати себе з його дилемою. Йому потрібно повідомити своїй приміській родині дві новини одночасно: «Я гей і у мене СНІД».
Особистий вплив кризи громадського здоров’я
Досліджуючи вплив ВІЛ та СНІДу на інтимному, особистому рівні, «Ранній мороз» задав темп для інших фільмів, які послідували.
У 1989 році, наприклад, «Давній товариш» був першим широкопрокатним фільмом, у якому зосереджено увагу на досвіді людей з ВІЛ та СНІДом. Назва фільму походить від терміна, який New York Times використовувала у 1980-х роках для опису одностатевого партнера людини, яка померла від хвороби, пов’язаної зі СНІДом. Історія насправді починається 3 липня 1981 року, коли New York Times опублікувала статтю про «спалах» рідкісного раку в гей-спільноті.
Через серію сцен із датою ми спостерігаємо, як неконтрольовані хвороби, пов’язані з ВІЛ та СНІДом, завдають кількох чоловіків та їх колу друзів. Умови та симптоми, які ми бачимо, включають втрату контролю над сечовим міхуром, судоми, пневмонію, токсоплазмоз та деменцію — серед інших.
Відома завершальна сцена «Давного товариша» стала для багатьох із нас своєрідною спільною молитвою. Троє героїв разом гуляють уздовж пляжу на острові Фаєр, згадуючи час до СНІДу, гадаючи, чи знайти ліки. У короткій фантастичній послідовності їх оточують, наче райський візит, їхні дороги, що пішли, друзі та кохані — бігають, сміються, живі — які надто швидко знову зникають.
Озираючись назад
Досягнення в медицині дозволили прожити довге здорове життя з ВІЛ, без прогресування СНІДу та пов’язаних з ним ускладнень. Але останні фільми прояснюють психологічні рани багаторічного життя з дуже стигматизованою хворобою. Для багатьох ці рани можуть бути глибокими до кісток — і можуть підірвати навіть тих, кому вдалося вижити так довго.
Інтерв’ю з чотирма геями — радником Шанті Едом Вольфом, політичним активістом Полом Бонебергом, ВІЛ-позитивним художником Деніелем Голдштейн, танцюристом-флористом Гаєм Кларком — і гетеросексуальною медсестрою Ейлін Глютцер — висвітлюють кризу ВІЛ у Сан-Франциско в документальному фільмі 2011 року. «Ми були тут». Прем’єра фільму відбулася на кінофестивалі «Санденс» і отримала кілька нагород «Документальний фільм року».
«Коли я розмовляю з молодими людьми, — каже Голдштейн у фільмі, — вони кажуть: «Як це було?» Єдине, з чим я можу порівняти це з зоною бойових дій, але більшість з нас ніколи не жили в зоні бойових дій. Ти ніколи не знав, що зробить бомба».
Для активістів гей-спільноти, як-от Бонеберг, перший директор першої в світі групи протесту проти СНІДу «Мобілізація проти СНІДу», війна йшла відразу на два фронти. Вони боролися за ресурси для боротьби з ВІЛ-СНІДом, незважаючи на те, що вони протистояли підвищеній ворожості до геїв. «Такі хлопці, як я, — каже він, — раптом у цій маленькій групі змушені боротися з цією неймовірною обставиною спільноти, яка, окрім того, що її ненавидять і піддається нападу, тепер змушена сама намагатися з’ясувати, як боротися з ця надзвичайна медична катастрофа».
Найвідоміша у світі група протесту проти СНІДу
Номінований на «Оскар» документальний фільм «Як пережити чуму» пропонує поглянути за лаштунки щотижневих зустрічей ACT UP-Нью-Йорк і великих протестів. Він починається з першого протесту на Уолл-стріт у березні 1987 року після того, як AZT став першим схваленим FDA препаратом для лікування ВІЛ. На той момент це був також найдорожчий препарат, який коштував 10 000 доларів на рік.
Мабуть, найдраматичнішим моментом фільму є те, що активіст Ларрі Крамер розправився з самою групою під час однієї з її зустрічей. «ACT UP захопив божевільний край», — каже він. «Ніхто ні з чим не погоджується, все, що ми можемо зробити, це виставити пару сотень людей на демонстрацію. Це нікого не змусить звернути увагу. Поки ми не отримаємо мільйони. Ми не можемо цього зробити. Все, що ми робимо, це кидаємося один на одного і кричим один на одного. Я кажу вам те саме, що я сказав у 1981 році, коли був 41 випадок: доки ми не зберемося разом, ми всі, ми як мертві».
Ці слова можуть звучати жахливо, але вони також мотивують. Перед обличчям бід і хвороб люди можуть проявити неймовірну силу. Другий найвідоміший учасник ACT UP, Пітер Стейлі, розмірковує про це в кінці фільму. Він каже: «Бути тим, кому загрожує зникнення, і щоб ні лягти, але замість цього встати і дати відсіч так, як ми це зробили, як ми дбали про себе та один про одного, добро, яке ми показали, людяність, яку ми показали світу, просто вражає, просто неймовірно ».
Довгострокові вижили показують шлях вперед
Такий самий дивовижна стійкість з’являється у геїв, профільованих у «Last Men Standing», документальному фільмі 2016 року, створеному San Francisco Chronicle. Фільм зосереджується на досвіді довготривалих людей, які пережили ВІЛ у Сан-Франциско. Це чоловіки, які живуть із вірусом далеко за межами очікуваного «терміну придатності», передбаченого роками тому на основі медичних знань того часу.
На приголомшливому тлі Сан-Франциско фільм переплітає спостереження восьми чоловіків і жінки-медсестри, які доглядають за ВІЛ-інфікованими в лікарні загального профілю Сан-Франциско з початку епідемії.
Як і у фільмах 1980-х років, «Останні чоловіки, які стоять» нагадує нам, що така масштабна епідемія, як ВІЛ-СНІД — за оцінками ЮНЕЙДС, 76,1 мільйона чоловіків і жінок заразилися ВІЛ з моменту перших зареєстрованих випадків у 1981 році — все ще зводиться до окремих історій. . Найкращі історії, як і у фільмі, нагадують всім нам, що життя загалом зводиться до історій, які ми розповідаємо собі про те, що «означає наш досвід, а в деяких випадках і страждання».
Оскільки «Last Men Standing» оспівує людяність своїх суб’єктів — їхні занепокоєння, страхи, надію та радість — його послання є універсальним. Ганімед, центральна фігура документального фільму, пропонує послання тяжко здобутої мудрості, яке може принести користь кожному, хто бажає його почути.
«Я насправді не хочу говорити про травму та біль, які я пережив, — каже він, — частково тому, що багато людей не хочуть це чути, частково тому, що це так боляче. Важливо, щоб історія продовжувала жити, але ми не повинні страждати через історію. Ми хочемо звільнити цю травму і жити далі. Тож, хоча я хочу, щоб ця історія не була забута, я не хочу, щоб це була історія, яка керує нашим життям. Історія про стійкість, про радість, про щастя вижити, процвітати, дізнатися, що є важливим і цінним у житті — це на що я хочу жити».
Автором є багаторічний журналіст про здоров’я та медицину Джон-Мануель Андріоте Відкладена перемога: як СНІД змінив життя геїв в Америці. Його остання книга Stonewall Strong: героїчна боротьба геїв за стійкість, міцне здоров’я та сильну спільноту. Андріот пише Блог «Stonewall Strong». про стійкість для Psychology Today.
Discussion about this post