Безпліддя: найсамотніший клуб, до якого я коли-небудь належав

Інша сторона горя це серіал про силу втрати, яка змінює життя. Ці потужні історії від першої особи досліджують багато причин і способів, якими ми переживаємо горе і переходимо в нову норму.

Відносини любові та, в основному, ненависті, які я маю з моєю репродуктивною системою, сягають певного недільного дня, коли я навчався у восьмому класі.

Я все ще стверджую, що менструація була моїм найгіршим днем. Я не хотів святкувати. Скоріше, я ховався у своїй спальні цілий день, сподіваючись, що це просто зникне.

Мої настрої змінилися під час навчання в коледжі. Отримати місячні було як отримати саме те, що ти хотів на Різдво.

Так! Фу! Нарешті я думав, що ти ніколи сюди не потрапиш! Цей маленький щасливий танець із унітазом означав, що будь-які розваги, які я проводив того місяця, можуть залишатися веселими ще трохи.

А через кілька років, коли я вийшла заміж, я хотіла б, щоб менструація закінчилася так, ніби я зосереджувалася на переміщенні об’єкта своїм розумом. Коли тупий біль від судом охопив мій таз, я б знала, що ми знову ж таки не вагітні.

Я грав у цю гру сам з собою 31 місяць поспіль, перш ніж нарешті пішов до лікаря.

Будь-яка жінка, яка коли-небудь намагалася завагітніти і створити сім’ю, знає, що ви спостерігаєте за своїм циклом ближче, ніж сповіщення про доставку на коробці з вином.

Майже три роки я відстежувала свою овуляцію, координувала конкретні статеві дні, а потім затримувала дихання, сподіваючись, що місячні не з’являться.

Місяць за місяцем лише одна маленька червона крапка означала, що немає сенсу пробувати дві рожеві лінії.

У міру того, як місяці складалися і перетворювалися на роки спроб, я відчував себе все більше і більше переможеним. Я обурювалася на тих, хто без особливих зусиль завагітніла. Я ставив під сумнів усе, що я коли-небудь робив, що могло вплинути на мою фертильність або принести погану карму.

У мене навіть з’явилося неперевершене почуття повноважень. Ми з чоловіком були одружені з дипломами коледжу та іпотекою — хороші люди, які віддавали нашій громаді. Чому ми не заслужили дитину, коли деякі з членів нашої сім’ї-підлітка її отримували?

Деякі дні були сповнені глибокого болючого смутку, а інші були сповнені невгамовної люті.

Час між чудовим сексом для народження дитини та ознакою того, що він не спрацював, був захоплюючим. Я завжди цьому вірив це сесія зробила це, це був той.

Я передчасно відрахував 40 тижнів, щоб побачити, коли народиться наша дитина. Цей час означав різдвяну дитину, або цей час міг збігатися з подаруванням бабусі чи дідусеві нової дитини на їхній день народження, або якою радістю буде весняна дитина.

Але врешті-решт я дивлюся на ще одну невдалу спробу, стираю введені олівцем нотатки в календарі й чекаю знову.

Зіткнутися зі своїм болем наодинці через табу навколо безпліддя

Безпліддя — найсамотніший клуб, до якого я коли-небудь належав.

Ніхто не може по-справжньому співчувати цьому. Навіть твоя мама і найкраща подруга на все життя можуть сказати лише «Вибач».

І це не їхня вина, що вони не знають, що робити. ти не знаю, що робити. Ваш партнер навіть не знає, що робити.

Це єдине, що ви обоє хочете дати один одному більше за все… і ви просто не можете.

Мені пощастило мати партнера, який був зі мною ва-банк — ми розділили смуток і тягар, а потім і святкування. Ми погодилися, що це «наше» безпліддя, з чим боротися разом.

Безпліддя оповито табу та сорому, тому я відчував, що не можу говорити про це відкрито. Я виявив, що мало інформації, яку я міг би насправді ідентифікувати чи зв’язати. Мені залишилося керувати первинним прагненням із зламаними частинами самостійно.

Замість того, щоб мати можливість заповнювати цю болючу тему — безпліддя — глибоко в глибині душі й ігнорувати її, повертається спеціальне сповіщення про червоне світло. Щомісяця ви змушені примирити все, що відчуваєте, бажаєте і за що страждаєте.

Наскільки я міг керувати своїми почуттями між циклами, щомісяця я був змушений згадувати, де саме ми були, і знову занурюватися в сильне розчарування.

Безпліддя заразило наше життя як вірус.

Я вважаю, що зі мною все добре, помиритися з цим, просто прожити наше життя якомога щасливішим і повноцінним, як удвох. Але це завжди чекало мене на кожній дитячій вечірці, де горе виривало й ридала у ванну.

Мене завжди чекало, коли незнайомець в літаку запитав, скільки в мене дітей, а я не мав відповісти жодного.

Мене завжди чекало, коли тітка з добрих намірів на весіллі докоряла б нам за те, що ми не дали їй дитину пограти, адже її потреби в цьому сценарії були більші за наші.

Я хотіла дитину і сім’ю — бути матір’ю — більше, ніж все, що я хотіла в житті.

І втратити це — хоча я ще не знав, чого мені насправді не вистачає — відчував себе втратою.

Наша наукова дитина, і тривале відчуття втратити ще більше

Два роки ми намагалися завагітніти самостійно, перш ніж звернулися за допомогою до лікаря.

Той перший прийом до лікаря обернувся чотиримісячним визначенням базальної температури тіла, який обернувся перевіркою органів мого чоловіка, що обернулося діагнозом вродженої відсутності сім’явиносних протоків, що обернулося ще чотири роки очікування та економії на Цикл екстракорпорального запліднення (ЕКЗ) 20 000 доларів.

готівкою. З кишені.

Ми нарешті пройшли процес ЕКЗ у 2009 році, після п’яти років спроб, очікувань і сподівань.

Нам, визнати, пощастило. Наш перший цикл був успішним, що було добре, тому що ми погодилися на план «один і зроблено»: або це спрацювало, або ми рухалися далі.

Сам цикл був жорстоким — емоційно та фізично.

Я робив ін’єкції 67 днів поспіль (під час спекотного літа в Канзасі), іноді по дві на день. Кожне штовхання здалося прогресом, але це також нагадувало мені, наскільки все це було несправедливо.

З кожним ударом я відчував, як ціна від 20 до 1500 доларів за ін’єкцію бризкала під мою шкіру.

Але воно того варте.

Через дев’ять місяців у нас народилася абсолютно здорова, красива дівчина.

Зараз їй 8 років, і моїй вдячності за неї немає меж. Наші друзі називають її Наукою. І вірна мені і мого чоловіка обіцянці один одному, вона наша єдина.

Ми робимо досить міцну трійку. Хоча на даний момент я не можу уявити наше життя інакше, часто важко не задатися питанням, чого ми втратили, не маючи більше дітей.

Довго люди питали, чи буде у нас інший. Ми подумали про це, але погодилися, що в емоційному, фізичному та фінансовому плані у нас немає іншої гри в ЕКЗ. Якби це не вийшло так само, я був би зламаний. Спустошений.

Тож, хоча я помирився з тим, що у мене є єдина дитина (вона дуже гарна) і змирився з тим, що доля надала нам одну руку, а ми блефували в іншу, я не знаю, чи справді я коли-небудь похитну це бажання мати ще одну дитину.

Горе безпліддя, навіть після того, як ви, здавалося б, його подолали, ніколи не зникає повністю.

Воно чекає на вас щоразу, коли ваші друзі публікують фотографію, на якій святкують свою вагітність, і ви розумієте, що більше ніколи не зможете насолоджуватися новинами про свою вагітність.

Воно чекає на вас щоразу, коли ваші друзі знайомлять свого старшого зі своїм новим, молодшим, і ця чарівність може зламати Інтернет, але ви ніколи не дізнаєтеся, що це таке.

Він чекає на вас кожного разу, коли ваша дитина досягає певного етапу, і ви розумієте, що це не тільки перше, чого варто відзначити, але й ніколи не буде іншого.

Воно чекає на вас, коли ви зрозумієте, що були такими ж, як усі, кому було легко завагітніти протягом дев’яти блаженних місяців, і одним великим поштовхом вас повернули в клуб безпліддя.

У ці дні я розважаю гістеректомію, тому що після вагітності у мене дві менструації на місяць. Кожен з них нагадує мені, що вони такі безглузді і така трата мого часу, тому що з цього нічого не вийде.

Я сміюся з того, наскільки повноцінним я стала з цим явищем у своєму житті, і як я починаю говорити зі своєю власною дочкою про місячні.

Ці складні стосунки з тим, на що я не контролюю, — але з тим, що так багато продиктовало моє життя — продовжує панувати наді мною.

Іноді я вдячний, тому що це принесло мені найбільший подарунок. На інших це все ще нагадує мені, що я жодного разу не дізнався, що таке пописитись на палицю і назавжди змінити хід свого життя.

Хочете читати більше історій від людей, які стикаються з несподіваними, змінюючими життя, а іноді табуйованими моментами горя? Перегляньте повну серію тут.

Бренді Коскі є засновникомСтратегія жартів, де вона працює стратегом із контенту та журналістом про здоров’я для динамічних клієнтів. Вона прагне до подорожей, вірить у силу доброти, працює та грає у передгір’ях Денвера зі своєю родиною.