Найчастіше це охоплювало мене вночі, після того, як моя маленька дівчинка лягала в ліжко. Це сталося після того, як мій комп’ютер вимкнули, мою роботу прибрали і вимкнули світло.
Саме тоді задушливі хвилі горя й самотності б’ють найсильніше, налітають на мене знову й знову, погрожуючи затягнути мене під себе й утопити у власних сльозах.
Раніше я мав справу з депресією. Але в моєму дорослому житті це був, безумовно, найневпинніший бій, який я пережив.
Звичайно, я знав, чому в мене депресія. Життя стало важким, заплутаним і страшним. Друг позбавив його життя, а звідти все інше пішло вниз.
Здавалося, всі мої стосунки розриваються. Старі рани з моєю родиною випливали на поверхню. Хтось, я вірив, що ніколи не покине мене, просто зник. І все це навалилося на мене, як ця вага, яку я більше не міг виносити.
Якби не моя донька, яка стояла переді мною на землі, коли хвилі погрожували мене повалити вниз, я, чесно кажучи, не впевнений, що вижив би.
Проте не вижити було неможливим. Як мати-одиначка, я не дозволяла розпадатися. У мене не було можливості зламати.
Я пережив депресію для своєї дочки
Я знаю, тому депресія вражала мене найбільше вночі.
Протягом дня хтось повністю на мене покладався. Не було жодного іншого батька, який би чекав у своїх крилах, щоб взяти його на себе, поки я пережив своє горе. Якщо у мене був поганий день, більше не було кого відмітити.
Була тільки ця маленька дівчинка, яку я люблю більше за все чи будь-кого іншого в цьому світі, яка розраховувала, що я збережу це разом.
Тому я зробив все можливе. Кожен день був битвою. Я мав обмежену енергію для когось іншого. Але для неї я виштовхнув на поверхню кожну унцію своєї сили.
Я не вірю, що я була найкращою мамою в ті місяці. Я точно не була тією мамою, якої вона заслуговувала. Але я змушував себе вставати з ліжка день за днем.
Я встав на підлогу і грав з нею. Я брав нас на пригоди мами і дочки. Я боровся крізь туман, щоб з’явитися знову і знову. Я все це зробив для неї.
У певному сенсі я думаю, що мати-одиначка могла врятувати мене від темряви.
Її маленьке світло з кожним днем сяяло все яскравіше й яскравіше, нагадуючи мені про те, чому так важливо боротися з болячею, яке я відчував.
Кожен день це була бійка. Нехай не буде сумніву: була бійка.
Мене примушували повернутися до звичайної терапії, навіть коли я вважав, що години на це зробити неможливим. Була щоденна боротьба зі мною за те, щоб стати на бігову доріжку, єдина річ, яка назавжди могла очистити мій розум — навіть коли я хотів лише сховатися під простирадлами. Було виснажливе завдання зв’язатися з друзями, визнати, як далеко я впав, і повільно відновити систему підтримки, яку я ненавмисно зруйнував у своєму тумані.
Це сила
Були дитячі кроки, і це було важко. Багато в чому це було важче, тому що я була мамою.
Час для самообслуговування здавалося ще обмеженішим, ніж раніше. Але в моїй голові також шепотів цей голос, нагадуючи мені, що ця маленька дівчинка, яку я так благословенна називати своєю, розраховувала на мене.
Цей голос не завжди був добрим. Були моменти, коли моє обличчя було просочене сльозами, і я дивився в дзеркало тільки для того, щоб почути, як той голос каже: «Це не сила. Це не та жінка, яку ви хочете, щоб ваша дочка бачила».
Логічно, я знав, що голос був неправильним. Я знала, що навіть найкращі матері іноді розпадаються, і що нашим дітям нормально бачити, як ми боремося.
Але в душі я просто хотів стати кращим.
Я хотів бути кращим для своєї дочки, тому що матері-одиначки не мають розкоші зламати. Цей голос у моїй голові завжди швидко нагадував мені, як глибоко я зазнав невдачі у своїй ролі щоразу, коли я дозволяла цим сльозам капати. Щоб було зрозуміло: я дійсно витратив досить багато часу на терапію, розмовляючи саме про цей голос.
Нижня лінія
Життя важке. Якби ви запитали мене рік тому, я б сказав, що все зрозумів. Я б сказав вам, що шматочки мого життя зійшлися разом, як шматочки пазлу, і що все було настільки ідилічно, як я міг собі уявити.
Але я не ідеальний. Я ніколи не буду. Я відчував тривогу та депресію. Я розпадаюся, коли стає важко.
На щастя, у мене також є можливість вибратися з цих пасток. Я робив це раніше. Я знаю, що якщо мене знову затягнуть, я теж зроблю це знову.
Я підтягнуся за свою дочку — за нас обох. Я зроблю це для нашої родини. Підсумок: я мати-одиначка, і я не маю розкоші зламати.
Лія Кемпбелл — письменниця та редакторка, яка живе в Анкоріджі, Аляска. Вона мати-одиначка за власним бажанням після того, як випадкова низка подій привела до усиновлення її дочки. Лія також є автором книги «Самотня безплідна жінка” і багато писав на теми безпліддя, усиновлення та батьківства. Ви можете зв’язатися з Лією через Facebook, її веб-сайт, і Twitter.
Discussion about this post