Я пам’ятаю, як він увійшов тієї ночі. Я не зустрічав його раніше і не бачив його обличчя.
Я зробив вигляд, що не помітив його. Але по правді кажучи, я втратив хід думок. У мене почалися напади нестримного нервового сміху в середині розмови, яку я вів.
Протягом трьох років я був повним відлюдником. Це був лише сьомий раз, коли я перебував у соціальній обстановці з тих пір, як почав одужувати від великого депресивного розладу та надзвичайної тривоги.
Ключом до одужання була експозиційна терапія. Це було ключем до гарантування майбутнього поза палатою, поза темрявою, поза смутком. Я був відданий тому, щоб це спрацювало. Я б сидів зі своїм страхом і не тікав до своєї квартири, щоб ховатися в риданнях під ковдрою.
Раніше того ранку ми з лікарем вирішили, що я готовий зробити наступний крок у експозиційній терапії — поїхати на соціальний захід без того, щоб мене підвозив друг із безпеки.
Ця концепція була понад монументальною, тому я витратив цілий день на підготовку. я займався. Я влаштував істерику. Я відмовлявся йти. Я вмовив себе повернутися. Я плакав. я прийняв душ. Я відмовлявся йти. Я приміряв 28 нарядів і дуже довго задрімав. А потім я вмовив себе повернутися.
Коли настала 18:00, я одягнув перший із 28 нарядів і попрямував до своєї вантажівки. Я їхав повільно, а коли нарешті приїхав, півгодини просидів на під’їзді, переймаючись. Тремтячи, я увійшов. На щастя, я отримав теплий прийом від господаря.
Господар, знаючи про мій пригнічений і тривожний темперамент, люб’язно залучив мене до невимушеної розмови. Ми поговорили про план моєї молодшої сестри стати лікарем і про інтерес моєї старшої сестри до відновлюваної енергії. Я якимось чином з’єднав слова в непостійні речення, незважаючи на зростаючу тривогу.
А потім увійшов він: високий, ніжний і в усіх відношеннях милий. Його добрі очі впіймали мої, і він тихо посміхнувся. Я подивився на підлогу в своєму жаху. Але я знав — це те місце, де мені судилося бути.
Через два дні ми пішли на наше перше побачення. Ми грали в сквош, а потім пішли на вечерю. Під час вечері я був сором’язливий, але встиг підтримати розмову.
Я задавав йому питання за запитанням. Оскільки мені було цікаво дізнатися про нього більше, мені не довелося багато розповідати про себе. Він зрозумів мій страх перед відкриттям і погодився з цим.
Він розповів мені про своє дитинство — історії про свого брата та їхнього домашнього рака-відлюдника Джорджа. Він навчив мене про свої екологічні дослідження та пояснив багато тонкощів альбедо в лісах.
Він провів мене через розмову, яка продовжувалася, коли він проводив мене назад до моєї квартири. Охоплений абсолютним радістю, і, на мій подив, я легковажно запросив його піднятися.
Увійшовши всередину, я знайшов втіху у знайомості моїх стін. Мій страх зменшився, і я почав відкриватися. Навіть не замислюючись, я розповіла про свою глибоку боротьбу з депресією та тривогою та про величезну роль, яку вони відіграють у моєму житті. Я розповідав про те, як мені було важко.
Перш ніж я встиг їх зупинити, сльози почали текти. У ту ж мить він потягнув мою руку і подивився мені в очі.
«О, Кейт. Мені дуже шкода. Це, мабуть, справді важко», – сказав він.
Здивований, я зробив паузу. Чи може він бути таким? Чи міг він прийняти мою хворобу?
А потім, на знак солідарності, він запропонував історії про вразливість. У той момент я знав, що є шанс, лише невеликий шанс, що когось, як я, можуть прийняти таким, яким я є.
Через чотири роки я з кожним днем все більше вдячний йому. За ці чотири роки сталося багато: поломки, місяці майже постільного режиму і, здавалося б, нескінченна кількість сліз.
Багато людей запитують мене, у чому наш секрет того, щоб пережити все це, вижити в депресії. Я б хотів, щоб я міг дати чарівний рецепт. На жаль, немає.
Я можу поділитися кількома речами, які спрацювали для нас, але можуть спрацювати і для вас:
- Ми завжди говоримо правду, навіть якщо це незручно.
- Ми вразливі один до одного, навіть коли це страшно.
- Ми святкуємо дрібниці та великі справи.
- Ми говоримо про наші дні і слухаємо один одного.
- Ми часто говоримо вам спасибі, і ми це маємо на увазі.
- Ми поважаємо простір один одного.
- Ми обіймаємо один одного щодня.
- Ми безжально глузуємо один з одного. (Бо хоча любов є найбільшим даром з усіх, гумор є найближчим другим.)
- Ми повністю приймаємо і любимо один одного — наші темні і світлі сторони. Як люди, ми повні лише з обома.
Але якби я міг сказати про все це лише одне, так це те, що воно того варте. Це може бути важко, але це завжди того варте.
Дякую тобі, кохана, за те, що ти завжди зі мною.
Discussion about this post