Відсутність значущої взаємодії між лікарем і пацієнтом може відкласти одужання на роки.
«Семе, я мав це зрозуміти», — сказав мені мій психіатр. «Вибачте».
«Це» було обсесивно-компульсивним розладом (ОКР), розладом, з яким я несвідомо жив з дитинства.
Я кажу несвідомо, тому що 10 окремих клініцистів, у тому числі мій психіатр, неправильно поставили мені (здавалося б) кожен психічний розлад крім ОКР. Що ще гірше, це означало, що я майже десятиліття отримував серйозні ліки — і все через стан здоров’я, з якого мені ніколи не доводилося починати.
Тож куди саме все це поділося так жахливо неправильно?
Мені було 18 років і я звернувся до свого першого терапевта. Але я не думав, що знадобиться вісім років, щоб отримати належне лікування, не кажучи вже про правильний діагноз.
Вперше я почала звертатися до терапевта з приводу того, що я міг би описати лише як найглибшу депресію та лабіринт ірраціональних тривог, через які я панічно проходив шлях день за днем. У віці 18 років я був абсолютно чесним, коли сказав їй на першому занятті: «Я не можу продовжувати жити так».
Незабаром вона закликала мене звернутися до психіатра, який міг би поставити діагноз і допомогти впоратися з основними біохімічними частинами головоломки. Я з нетерпінням погодився. Я хотів назвати те, що хвилювало мене всі ці роки.
Наївно я уявив, що це мало чим відрізняється від розтягнення щиколотки. Я уявляв, як привітний лікар вітає мене, кажучи: «То що, здається, проблема?» потім слідувала низка обережних запитів на кшталт: «Чи боляче, коли…» «Чи можете ви…»
Натомість це були паперові анкети та груба жінка, яка засуджує мене: «Якщо ти добре вчишся в школі, чому ти взагалі тут?» потім «Добре — які наркотики ви хочете?»
Той перший психіатр назвав мене «біполярним». Коли я намагався поставити запитання, вона докоряла мені, що я їй «не довіряю».
Проходячи через систему психічного здоров’я, я збирав би більше ярликів:
- біполярний тип II
- біполярний тип I
- емоційно нестабільний розлад особистості
- генералізований тривожний розлад
- великий депресивний розлад
- психотичний розлад
- дисоціативний розлад
- історичний розлад особистості
Але хоча ярлики змінилися, моє психічне здоров’я не змінилося.
Мені продовжувало ставати гірше. У міру того, як додавалося все більше і більше ліків (у свій час я приймав вісім різних психіатричних препаратів, які включали літій і великі дози антипсихотичних засобів), мої клініцисти розчарувалися, коли здавалося, що нічого не покращилося.
Після другої госпіталізації у мене з’явилася розбита оболонка людини. Мої друзі, які прийшли забрати мене з лікарні, не могли повірити побаченому. Я був так сильно під наркозом, що не міг скласти речення.
Одне повне речення, яке мені вдалося сказати, зрозуміло: «Я більше туди не повернуся. Наступного разу я першим уб’ю себе».
У цей момент я бачив 10 різних постачальників і отримав 10 різних поспіх, суперечливих думок — і втратив вісім років через зламану систему.
Це був психолог кризової клініки, який нарешті зібрав усі частини. Я прийшов до нього на межі третьої госпіталізації, відчайдушно намагаючись зрозуміти, чому мені не стає краще.
«Мені здається, що я біполярний, або прикордонний, або… я не знаю», — сказав я йому.
«Це що ти все-таки подумай?» — запитав він мене.
Здивований його запитанням, я повільно похитав головою.
І замість того, щоб передати мені анкету симптомів, щоб перевірити чи прочитати список діагностичних критеріїв, він просто сказав: «Скажіть мені, що відбувається».
Так я і зробив.
Я поділився нав’язливими, мучливими думками, які бомбардували мене щодня. Я розповіла йому про часи, коли не могла втриматися від того, щоб не стукати по дереву, не зламати собі шию чи повторювати свою промову в голові, і про те, що я відчував, ніби я справді втратив розум.
«Сем», — сказав він мені. «Як довго вони говорили тобі, що ти біполярний чи прикордонний?»
— Вісім років, — розгублено сказав я.
З жахом він подивився на мене і сказав: «Це найяскравіший випадок обсесивно-компульсивного розладу, який я коли-небудь бачив. Я зателефоную особисто вашому психіатру і поговорю з ним».
Я кивнув, не маючи слів. Потім він дістав свій ноутбук і нарешті перевірив мене на ОКР.
Коли я перевірив свою медичну карту в Інтернеті тієї ночі, безліч незрозумілих етикеток від усіх моїх попередніх лікарів зникло. На його місці був лише один: обсесивно-компульсивний розлад.
Як би неймовірно це не звучало, правда в тому, що те, що сталося зі мною, є напрочуд звичайним.
Біполярний розлад, наприклад, неправильно діагностується як приголомшливий
Так само приблизно в половині випадків ОКР діагностується правильно.
Частково це пов’язано з тим, що його рідко перевіряють. Багато чого з ОКР закріплюється в думках людини. І хоча кожен клініцист, якого я бачив, запитував мене про мій настрій, жоден ніколи не запитав мене, чи не турбують мене якісь думки, крім думок про самогубство.
Це виявилося б критичним промахом, тому що, не досліджуючи подумки, що відбувається, вони пропустили найбільш діагностично значущий шматок пазлу: мої нав’язливі думки.
Моє ОКР привело мене до депресивних перепадів настрою лише тому, що мої нав’язливі ідеї залишалися без лікування і часто викликали тривогу. Деякі провайдери, коли я описував нав’язливі думки, які відчував, навіть називали мене психом.
Мій СДУГ — про який мене ніколи не запитували — означав, що мій настрій, коли я не був одержимим, мав тенденцію бути бадьорим, гіперактивним та енергійним. Це неодноразово приймали за якусь форму манії, ще один симптом біполярного розладу.
Ці перепади настрою посилювалися через нервову анорексію, розлад харчової поведінки, який призвів до сильного недоїдання, посилюючи мою емоційну реактивність. Проте мені ніколи не задавали жодних питань про їжу чи образ тіла, тому мій розлад харчової поведінки не був розкритий багато, набагато пізніше.
Ось чому 10 різних лікарів діагностували у мене біполярний розлад, а потім і прикордонний розлад особистості, серед іншого, незважаючи на те, що у мене немає жодних інших характерних симптомів будь-якого з розладів.
Якщо психіатричні оцінки не враховують тонкі способи концептуалізації пацієнтів, звітів про них і відчуття симптомів психічного здоров’я, неправильні діагнози залишаться нормою.
Іншими словами, опитування та скринінги — це інструменти, але вони не можуть замінити значущої взаємодії між лікарем і пацієнтом, особливо при перекладі унікальних способів, яким кожна людина описує свої симптоми.
Ось як мої нав’язливі думки швидко були названі «психотичними» та «дисоціативними», а мої зміни настрою — «біполярними». І коли все інше не вдалося, моя відсутність реакції на лікування просто стала проблемою моєї «особистості».
І, що не менш важливо, я не можу не помітити питання, які просто ніколи не задавалися:
- їв я чи ні
- які думки у мене зазвичай виникають
- де мені було важко на роботі
Будь-яке з цих запитань прояснило б, що насправді відбувається.
Є так багато симптомів, які я, ймовірно, ідентифікував би, якби їх просто пояснили словами, які насправді резонували з моїм досвідом.
Якщо пацієнтам не надається необхідний простір, щоб безпечно сформулювати власний досвід — і їм не пропонується поділитися всіма вимірами свого психічного та емоційного благополуччя, навіть тими, які здаються «невідповідними» тому, як вони спочатку представляють, ми Ви завжди будете мати неповну картину того, що насправді потрібно цьому пацієнту.
Нарешті я маю повноцінне й повноцінне життя, яке стало можливим лише завдяки належній діагностиці психічних розладів, з якими я насправді живу.
Але я залишився з почуттям занепаду. Попри те, що мені вдалося витримати останні 10 років, я ледве витримав це.
Реальність така, що анкети та побіжні розмови просто не враховують людину в цілому.
І без більш ретельного, цілісного уявлення про пацієнта, ми, швидше за все, упустимо нюанси, які відрізняють такі розлади, як ОКР, від тривоги та депресії від біполярного розладу, серед інших.
Коли пацієнти прибувають із поганим психічним здоров’ям, як це часто буває, вони не можуть дозволити собі відкласти одужання.
Тому що для занадто багатьох людей навіть лише один рік неправильно спрямованого лікування ризикує втратити їх — через втому від лікування або навіть самогубство — до того, як вони коли-небудь матимуть реальний шанс одужати.
Сем Ділан Фінч — редактор психічного здоров’я та хронічних захворювань у Healthline. Він також є блогером Let’s Queer Things Up!, де він пише про психічне здоров’я, бодіпозитивність та ідентичність ЛГБТК+. Як захисник, він захоплений створенням спільноти для людей, які одужують. Ви можете знайти його на TwitterInstagram та Facebook, або дізнайтеся більше на samdylanfinch.com.
Discussion about this post