Чорні жінки не супергерої. Ми просто намагаємося вижити

Ми піднімаємо дух нації

Останні 12 місяців безперервних політичних і культурних потрясінь — пандемії, постійних образів жорстокості поліції, суперечливих виборів, повстання — лише ще більше довели, наскільки неоціненними є чорношкірі жінки для суспільства.

Ці нещодавні події дали незліченну кількість прикладів, коли чорні жінки перетворювалися на карикатури супергероїв білим поглядом; Білі люди одержимі нами, одержимі тим, що ми можемо зробити для них.

Аманда Горман, лауреат молодіжного поета, яка виступала на інавгурації президента Байдена, була зображений як супергерой більший за життя, магічна істота, покликана «врятувати» Сполучені Штати від самих себе.

Ми захищаємо демократію

Стейсі Абрамс (з коаліцією інших чорношкірих жінок) допомогла розширити доступність виборців у Грузії. Її малюють як майже вигадливу чемпіонку, яка рятує маргіналізовані голоси від злих лап тактики придушення виборців, не стримуючи навіть поту.

Чорношкірі жінки, як колектив, допомогли Демократичній партії проповзти до перемоги на президентських виборах 2020 року.

Не перекручуйте його; ці чорношкірі жінки від усього серця блискучі — крапка — але білі люди міфологізували їх.

Чорношкірі жінки перейшли від уважних громадян, які беруть участь у демократії, щоб захищати інтереси своїх громад, до мережі безпеки Америки. Сяйво Bat-Signal, і ми будемо там через 5.

Ми перетворюємо горе в дію

Крім політики істеблішменту, чорношкірі жінки також знаходяться на передовій революційної роботи, вбиваючи системи, які непропорційно страчують чорношкірих людей.

Чорні жінки очолювали багатомісячні протести, закликаючи до пошани до життя чорношкірих (довго після того, як уявні «білі союзники» відійшли на бік).

Ми створюємо й поширюємо заклики до дії. Ми робимо плакати для протестів. Ми віддаємо свій час і сили різноманітним маршам і мітингам.

Чорні жінки роблять основну частину організації, керівництва та участі в цих революційних моментах, оскільки інші залишаються осторонь і роблять незначний внесок, крім обіцянок «робити краще».

І ми нічого не отримуємо натомість

Ми рятуємо демократії. Ми рятуємо наших людей. І все це, жонглюючи особистими обов’язками та несучи хрест того, що означає бути чорношкірою жінкою у світі.

І все ж, незважаючи на глибокі й багаті способи, якими чорношкірі жінки служать всім, ніхто не з’являється до нас. Ніхто не дякує нам за працю, яку ми робимо — принаймні, жодним чином.

Нікого не хвилює наше постійне виснаження, враховуючи травми і біль, які ми несемо, і те, що це робить з нами фізично, емоційно та психічно.

Коли справа доходить до можливостей з’явитися разом із нами, люди рідко знаходять час. Вони невпевнено висловлюють будь-яку солідарність чи підтримку для нас; присвята не відповідає взаємністю.

Історично склалося так, що такі рухи, як фемінізм першої хвилі, витіснили чорношкірих жінок у страху, що наші заклики до гуманності «послаблять» загальний рух. Незважаючи на те, що чорношкірі транс-жінки очолили квір-визвольний рух у 1960-х і 70-х роках, про їхню критичну участь зазвичай забувають.

Наразі мітинги за #SayHerName мають помітно менше учасників. Насправді, хештег, який ми створили, щоб підкреслити наше унікальне становище, був використаний і використаний неправильно, замовчуючи наше повідомлення.

Чування на честь чорношкірих транс-жінок тихо розповсюджуються та рідко відвідуються.

Нас вважають одноразовими

Замість того, щоб відзначати роботу чорношкірих жінок і інвестиції, які ми постійно робимо в інших, світ шкодить нам. Світ нас ненавидить. Світ знаходить нові та інноваційні способи принизити, принизити та вчинити над нами насильство.

Люди — особливо білі люди, які свідомо пишуть у Твіттері про «дякую чорношкірим жінкам» — використовують чорношкірих жінок як сходинку, щоб продовжувати жити життям у невіданні блаженства та безтурботності.

Незважаючи на те, що наш культурний і політичний клімат вимагає від людей нарешті поважайте повноту та красу чорношкірого життя, люди все ще знаходять у своїх грудях неповагу та дегуманізацію чорношкірих жінок.

Вбивства Бреонни Тейлор, Ніни Поп та незліченної кількості інших чорношкірих жінок показують, наскільки ми одноразові.

Той факт, що офіцер, який убив Бреонну Тейлор, був покараний за «небезпечну небезпеку» (за кулі, які влучили в стіни сусідньої квартири) у порівнянні з кулями, які розрізали тіло Бреонни, показує, наскільки маленькі чорношкірі жінки мають значення.

Було висунуто звинувачення у «погрозі» людському життю, ніби життя Бреонни не було викрадено без вагань. Нехай цей вирок та інші без частки справедливості покажуть, як ставляться до чорношкірих жінок у цьому житті.

Ми стикаємося з постійним насильством

Чорні жінки стають жертвами всіх видів насильства.

Насильство виглядає так, ніби його категорично переслідують у Twitter представники різних рас.

Насильство виглядає так, ніби Таліб Квелі присвячує години за годинами твітів, щоб переслідувати Майю Муді, темношкіру жінку, з якою він не погодився.

Насильство схоже на те, що чорношкірі жінки непропорційно страждають від домашнього насильства та вмирають від нього.

Насильство виглядає як епідемія вбивств чорношкірих транс-жінок.

Насильство виглядає так, ніби Меган Ті Жеребець застрелила Торі Ланес, а її колеги з музичної індустрії мовчали про її зловживання. Схоже, люди висміюють її травму, називають її «стукачом» і жартують на її рахунок.

Ці типи ненависті та купоросу призначені спеціально для нас.

Ми витримуємо шторм ціною свого здоров’я

Наше фізичне та психічне здоров’я погіршується, оскільки люди стоять поруч і дивляться, як ми страждаємо.

Чорні жінки є непропорційно постраждали через психічні розлади, такі як занепокоєння, мають більш інтенсивні та хронічні симптоми порівняно з нашими білими колегами.

Наш фізичний біль є рутинним применшують і недооцінюють білими лікарями.

У чорношкірих жінок також вищий ризик розвитку — і смерті від — таких захворювань, як серцеві захворювання та рак.

Нам часто кажуть, що ці відмінності у здоров’ї пов’язані з факторами способу життя, незважаючи на те дослідження це говорить про інше.

Наші тіла є буквально зношується стресом, з яким ми стикаємося, ще більше доводить, що реальність чорношкірих жінок — це не просто модна політична дискусія. Це надто реальна криза громадського здоров’я, яка руйнує саму нашу істоту.

Куди нам звідси йти?

Те, як Сполучені Штати постійно обтяжують чорношкірих жінок своїми вимогами до нашого розуму, нашої симпатії, наших дій та безлічі інших талантів, ігноруючи при цьому наше добробут і людяність, є проблемою.

Це проблема, яка буквально вбиває нас. Як чорношкірі жінки, ми несемо відповідальність перед собою за догляд за собою та збереження. Звісно, ​​практична здатність це зробити важко, враховуючи, що кожна криза, яка турбує когось, спіткає нас у 10 разів гірше.

Проте, коли це можливо, нам потрібно провести межі та поставити себе на перше місце.

І хвиля людей, які засипають нас пустими подяками в соціальних мережах, не роблячи нічого матеріального для захисту нашого добробуту, також несе відповідальність. Простіше кажучи: ви всі повинні законно та безперечно їздити за нас.

Ви повинні віддати свої гроші чорним жінкам, які знаходяться на передовій. Ви повинні віддати свої гроші чорним жінкам, які переміщуються світом, просто намагаючись вижити.

Ви повинні використовувати свою платформу, щоб засуджувати несправедливість, яку страждають чорношкірі жінки, які гинуть від рук женонененавісників.

Ви повинні слухати чорношкірих жінок, коли ми говоримо вам, що нам боляче, коли ми кажемо вам це ви шкодять нам.

Вам потрібно вивчити і вивчити свої припущення щодо того, що чорношкірі жінки роблять і що не повинні вам (спойлер: ми вам нічого не винні).

Вам потрібно перестати ставитися до нас, як до свого аварійного гальма, наче ми створені на цій землі лише для того, щоб служити.

Чорні жінки заслуговують на те, щоб відчути повноту життя, не керуючись вимогами інших.

Ми повинні мати можливість жити з певною гідністю, не боячись насильства чи передчасної смерті через те, що світ робить з нами.

Кожен — абсолютно кожен — має відігравати певну роль у забезпеченні захисту чорношкірих жінок і показати нам, що ми маємо значення.

Глорія Оладіпо — темношкіра жінка та письменниця-фрілансер, яка розмірковує про все, що стосується раси, психічного здоров’я, статі, мистецтва та інших тем. Ви можете прочитати більше її смішних думок і серйозних думок Twitter.